他求学南京,任教南京,在南京居住了37年后,他正式声明:“我是南京人!”
他就是南京大学图书馆馆长、南京大学古典文献研究所所长程章灿教授。十多年前,他在高校开讲“文学南京”,并出版了第一部关于南京的历史随笔集《旧时燕》。七年前,他又发愿为南京写一百篇随笔,于是有了《山围故国》和《潮打石城》两部姊妹篇。
如果你不是南京人,你一定要读程章灿教授的“南京三书”,因为这是你认识南京的最佳途径。
如果你是南京人,那你更要读程章灿教授的“南京三书”,因为到处都是你熟悉的角落和身影。
如果你是身在南京的外乡人,你一定要读程章灿教授的“南京三书”,因为你会和他产生最强烈的共鸣。
如果你是身在外乡的南京人,那你更要读程章灿教授的“南京三书”——何不来一次纸上的回乡旅行?
一,太有料。程章灿教授是位文献学家。他饱览群籍,对历史文献非常熟悉,千年掌故,信手拈来。在他的书中,你会认识很多人——栖霞山山神靳尚,燕子矶水神裘曰修,树上的诗人罗玘,残疾皇帝萧绎,金陵奇人刘虚白,金陵痴人史忠,牛首山诗人胡三怪;你会知道很多事——栖霞山的枫叶为什么那样红?诸葛亮为什么不“借南风”?“九如”是什么?两江总督怎样办教育?南京怎样给苏东坡祝寿?你还能读到很多诗——我稍稍统计了一下,《山围故国》55篇文章,引诗(词)83首;《潮打石城》56篇文章,引诗(词)59首。这还不包括联语。有时,文献学家“职业病”大发,偶尔还做些小考据,校正沿袭已久的错误。如《山围故国》里,他给梁吴平忠侯萧景正名——应为萧昺;《潮打石城》里,他“替袁枚翻书”,纠正袁枚之失;都令人受益匪浅。二,太有趣。如果你以为文献学家只知钻故纸堆,两耳不闻窗外事,笔下都是“之乎者也”,那你就错了。至少程章灿教授不是这样。他的文字很能与时俱进,我们只要看看这些文章题目便可知道:《最高领导人看望〈元史〉课题组》《颂圣是个技术活儿》《文青朱厚照及其CP》《这样的爹不坑白不坑》《美女莫愁的隔壁老王》《王导不折腾》《张怡恶搞腔调》……放心,书前的他不再是一个严厉的老师,而只是一个娓娓道来讲故事的人:“从前有两个人,一个名叫饭头,另一个名叫园头。您猜,他们是干什么的?小孩子?不对。江湖好汉?菜园子张青的同伙?也不对。乞丐?洪七公的部下?还是不对。告诉您吧……”
三,太有爱——那当然就是对南京的爱。这里且引一段《旧时燕》的文字:如果将一座城市比作一个人,南京应该是一位鹤发童颜而精神矍铄的老人。曾经的繁华烟景、血雨腥风,凡夫俗子的聚散离合,英雄豪杰的事业勋名,所有这一切,在他眼里,无非掠眼而过的烟云。他曲折的身世中,随便抽出一段,都有动人的故事,都呈现与众不同的个性。骚人墨客,名流佳士,面对这座沧桑之城,面对这个千年老人,都情不自禁地诉说着自己的想象和感觉,历千百年,直到二十世纪,犹不绝如缕。吸引他们的,大概就是这座城市的性情吧。……我曾表示,如果要评选最古雅、最有文学性情的城市,我愿意投南京一票。……有性情,就有传奇的一生,这样的城市怎么不令人喜爱?
希望你读完程章灿教授的“南京三书”,也会爱上这个城市!